神貓幾號店 故事店

昨天將阿米米推進了造影室的手術房，進行核磁共振的掃描與脊髓液的採樣，全身麻醉了三小時。她在術前沒有吵也沒有哭，一直表現得很勇敢。

將阿米米送進準備室之前，有一隻在手術檯上的狗狗正在急救，開刀房助手曾多次快步出來告知狀況並確認是否要繼續急救，那腳步雖然安靜卻無比的沉重。

二十分鐘後...經過家人同意而放棄搶救心愛寵物的生命。

後來主治開刀醫師親自出來鞠躬道歉。狗狗的母親當場崩潰的大哭，兒子也在轉角處用力的捶打牆壁，我低下頭看著手上的外科手術及麻醉同意書。

『醫學並不是一門精準的科學，且不同個體及體質的動物對手術治療之反應及併發症有所不同，手術並非必然成功，仍可能發生意外，甚至造成死亡。』本來對這段話沒什麼太大的感覺，但我這時才體會到生命可能隨時崩離的恐懼，全身顫抖了起來。

每一個醫療決定都伴隨著風險，一旦發生就有可能產生無法挽回的損失，或造成被留下來的人一輩子的遺憾。對於那些需要我們照顧的小孩與小動物，要做出任何重大決定之前要有何種準備，在簽下同意書的時候我並沒有思考過這些問題。

在等待手術過程中承受的龐大的壓力，源自於手術房內未知的狀況與一旁手術失敗的沉重氛圍。我很想逃離那裡但又答應過阿米米要一直陪在她身邊。沒多久狗狗的遺體被冰冷的推了出來，我沒聽見家屬們後來的哀嚎與痛楚，只是靜靜的紅了眼眶。

此刻我終於能感受到靈魂伴侶四個字的重量，當生老病死上演的時候，你所承受的比發生在自己身上的還要來得沉重；然後你得做出繼續醫療或是放棄醫療的重大決定。那又是何等的重量？




－－－


歷經了三個小時漫長的手術，阿米米醒了過來，術後體溫的恢復也很良好。但是檢查報告所見到的影像其實不太樂觀，即便日後採用積極性的開刀治療也不見得能夠復原到健康的情況，剩餘的生命裡也許只能拖著腳走路，並逐漸癱瘓與失去後腿的深層痛覺。還需要幫她擠尿並處理生活上的大小事。

我不希望阿米米將來是在手術檯上過世，那種情況下主人與寵物都是在未準備好的情況分離的，讓人很難接受；但我是不是準備好了未來要放棄自己的時間與空間，而一輩子守在阿米米身邊？