close
來到日本之後，每週固定跟母親視訊報平安，今年是第一年沒辦法待在她身旁過母親節。
我的母親今年就要七十歲了，驚覺她已經進入隨心所欲之年，有了好深好深的感觸。
去年八月的時候我了一篇『我的父親』，這次換來寫我的母親。
我的母親她...在用錢方面超級、超級、超級小氣。
我記起國中的時候，父親因為工作需要與人交關的緣故，有時候會請客喝酒、或是借錢給下屬（多半收不回來），常常會被我母親念一整晚。若是父親喝醉酒回到家，不時會發生一些爭吵。我很討厭那樣的夜晚，躲在房間裡裝睡。
對於借錢一事我對於母親的做法相當反感。
從小就教導我們不要借別人錢、也不要請客，本來對於這種信條沒什麼感覺的我，在大學大二時期，當了蘭友會的學長，帶學弟妹出去的時候，難免會遇到要請吃東西的時候。
為了拉攏學弟妹，表現出身為學長的『誠意』，我們幾個學長姐總是要輪流掏錢。
那時候拿了不少家裡的錢去裝大爺，一個月房租含生活費要將近兩萬，為此跟家裡發生了一些口角－－爭吵得愈兇，錢就花得愈兇（大概是我叛逆期結束得比較晚的關係）。
的確是滿足了一些虛榮心沒錯，但我認為人就是要互相虧欠，關係才會愈來愈好；我母親認為不管如何都不要去請別人吃飯，也不用讓人請客，一樣能夠交朋友。
節省到一個摳門的狀態，讓我很不能理解。
直到這幾年，我比較常跟母親聊天，聊到她的小時候，很多事我才恍然大悟。
現在人手一台3C裝置、動不動就跟父母伸手要錢的年輕世代大概很難想像，從日本統治手中脫離的那個時代，多數人都過著貧窮的生活。
我的母親也是出生困苦的家庭，那時候沒錢買不起米，我的外婆會去田地偷挖番薯，把番薯削成了籤，靠番薯籤果腹。即便考上了初中（當時的國中），家裡也沒錢支付學費而失去就讀的機會。
她一直想完成初中畢業這個夢想，幾年前好不容易才鼓起勇氣去宜蘭高商夜間部就讀。
對於錢的觀念...
要照顧一整個家庭的開銷，讓三個孩子念完大學（兼裝闊），以及脫離自己小時候餓肚子的夢魘，她用錢的觀念比一般人都還要省，也或許這樣才擁有安全感吧。
尚未就讀小學的時候，我們常常會拍攝全家福照片，我的母親留有一頭烏黑亮麗的長髮，沒什麼特別打扮也沒有戴眼鏡，看起來就像是個鄰家女孩。
但上了小學之後，她突然老了好幾十歲，冒出不少白頭髮，害她三不五時得去染黑頭髮，要不然看起來就像個老太婆；視力也變糟了還去配了一副老花眼鏡。
她曾說，那是她最無助的一年。
要講起這件事，得先從我的出生開始講起...
我本來不在父母的出生計畫表裡的，我與兩位哥哥的差距分別是六歲跟五歲。父母一直都很想要一個女孩但未能如願，幾年想說再努力看看吧，沒想到出來又是帶把的（真是抱歉多了一根）。
剛出生的時候我與其他小朋友一樣健健康康白白胖胖的，也沒特別難帶。父母心想，反正兩個『大漢欸』的都是男生了，沒差這一個。
我的父親勤奮工作，除了比較愛喝酒之外也挺顧家的，沒什麼陋習。家庭狀況是小康，母親也算是擺脫了小時候窮到被鬼拖走的噩夢。
從親戚家分到了一條迷你杜賓，愛亂跑的我也從水溝夾縫中撿回了一隻全身是淤泥、被母貓拋棄的可憐小虎斑貓。
過著一家七口和樂無虞的生活，也許是過得太幸福，不知道哪一天被老天爺給盯上了。
六歲那一年的母親節前夕，我生了一場大病。
我身體裡面其中一顆內臟被奪走了－－胰臟先天性功能缺陷－－俗稱的第一型糖尿病。
與其他六歲小孩相比，外表是看不出任何差異的；即便生活在一起，也不見得會察覺得到，但是我的人生卻與其他小孩大大的不同。
舉例來說，每天早晚都得乖乖注射胰島素，要不然容易有生命危險，而執行這項任務的正是我的母親。
小時候只要遇到跟這個病症相關的狀況，母親的情緒都會表現得相當異常，像是：
－－每個月到台北的醫院去做例行性檢查的時候，母親會因為我檢驗出來的血糖值高低，極度的悲傷或是極度的放心。
－－每天早上母親來幫我打針的時候，會一邊說把我生壞了，打針很痛吧、麻麻呼呼這樣的話。
－－國小母親送便當到學校，看到我在吃福利社甜食的時候，會用一副不諒解的眼神示訓我（但我根本不知道做錯什麼了）。
她曾經說過她很對不起我，把我生壞了，這樣沉重的話。面對母親哭喪著臉的愧疚表情，我只是靜靜的聽著。小的時候我不懂那種感受，只是在那樣的氛圍下會讓我覺得自己跟別人不一樣，好像是我做錯、表現不夠好什麼導致母親這麼難過。
也因此小時候我有很嚴重的自卑感，感覺自己比別人矮一截、不正常一點。
國中叛逆期我開始對父母發脾氣，動不動就用眼淚跟吼叫怪罪他們『為什麼要把我生成這樣啊！！！』
我曾經一度認為，我這輩子都沒辦法原諒自己的母親；但我想她才是沒辦法原諒自己。直到我養了神貓阿米米之後（尤其是在牠得了椎間盤突出這樣的病症時），我才開始懂得那種為人父母所承受的煎熬。
做出每一個重大決定都會影響這個小傢伙往後的一生，因此時時都得承受龐大的壓力；與糖尿病一樣，椎間盤突出並不會好起來，會跟著這個小傢伙一輩子。
會擊倒一個人的信仰並不是挫折與打擊，而是對未來完全失去了希望。
沒有任何一本人生說明書教導我們怎麼當母親，也沒有人一開始就知道怎麼面對自己肚子裡誕生的骨肉是個不良品，擔心錯在自己，導致孩子的未來受到影響；擔心愈多，不安的想法也就愈多，最後背負起如水泥塊般沉重的愧疚感。
我的母親就是這樣一路走過來的。
父母那一輩男主外女主內的觀念頗為盛行，父親在外工作賺錢，母親負責照料我們幾個小鬼頭。我發病時被送進了台北的加護病房，待在病院的那幾週，全都是由我母親看護。父親則是在工作之餘從宜蘭北上，為我及母親帶來換洗的衣物。
除了父親之外，哥哥、親戚、阿姨叔叔都有來探病，說了什麼慰問的話我母親也記不得了，只是常常聽見嗡嗡嗡的聲音。從那時開始她的肩頭上就好像壓著一種看不見的東西，只要一想到我罹患沒辦法根治的疾病，就開始流淚，流著流著，大概就把一輩子的份量都流光了。
為了給我最好的照顧，我住的是單人的特等房。病房裡潔白無垢，但母親卻說那種白讓人噁心想吐。她烏溜溜的髮絲散失了生命的光輝，隨著病房染成了白色。
當時她才四十三歲。
我的母親一直覺得虧欠我，但我虧欠她的才是多。其實這也不是誰的錯，只是上天開了我一個玩笑。
雖然糖尿病著實影響著我的一生，但我其實滿感謝我的母親，她並沒有拋棄我，而是竭盡所能的灌溉我。
我一直覺得我個性中的剛硬是遺傳自我的父親，而如女性般的多愁善感與纖細特質，則是遺傳自我的母親。
她今年就要邁入七十大關了。
我還記得小學母親節的時候，護理老師特地幫我準備一朵康乃馨，老師問我要跟母親說些什麼，我那時候回答：「麻麻，我愛妳～」
老師說這樣太肉麻了，說『母親節快樂』就可以了～
但我現在真的意識到，如果我現在不說大概也沒多少機會可以說了。
「麻麻，母親節快樂！我很感謝妳為我做的一切，我愛妳～」
我的母親今年就要七十歲了，驚覺她已經進入隨心所欲之年，有了好深好深的感觸。
去年八月的時候我了一篇『我的父親』，這次換來寫我的母親。
我的母親她...在用錢方面超級、超級、超級小氣。
我記起國中的時候，父親因為工作需要與人交關的緣故，有時候會請客喝酒、或是借錢給下屬（多半收不回來），常常會被我母親念一整晚。若是父親喝醉酒回到家，不時會發生一些爭吵。我很討厭那樣的夜晚，躲在房間裡裝睡。
對於借錢一事我對於母親的做法相當反感。
從小就教導我們不要借別人錢、也不要請客，本來對於這種信條沒什麼感覺的我，在大學大二時期，當了蘭友會的學長，帶學弟妹出去的時候，難免會遇到要請吃東西的時候。
為了拉攏學弟妹，表現出身為學長的『誠意』，我們幾個學長姐總是要輪流掏錢。
那時候拿了不少家裡的錢去裝大爺，一個月房租含生活費要將近兩萬，為此跟家裡發生了一些口角－－爭吵得愈兇，錢就花得愈兇（大概是我叛逆期結束得比較晚的關係）。
的確是滿足了一些虛榮心沒錯，但我認為人就是要互相虧欠，關係才會愈來愈好；我母親認為不管如何都不要去請別人吃飯，也不用讓人請客，一樣能夠交朋友。
節省到一個摳門的狀態，讓我很不能理解。
直到這幾年，我比較常跟母親聊天，聊到她的小時候，很多事我才恍然大悟。
現在人手一台3C裝置、動不動就跟父母伸手要錢的年輕世代大概很難想像，從日本統治手中脫離的那個時代，多數人都過著貧窮的生活。
我的母親也是出生困苦的家庭，那時候沒錢買不起米，我的外婆會去田地偷挖番薯，把番薯削成了籤，靠番薯籤果腹。即便考上了初中（當時的國中），家裡也沒錢支付學費而失去就讀的機會。
她一直想完成初中畢業這個夢想，幾年前好不容易才鼓起勇氣去宜蘭高商夜間部就讀。
對於錢的觀念...
要照顧一整個家庭的開銷，讓三個孩子念完大學（兼裝闊），以及脫離自己小時候餓肚子的夢魘，她用錢的觀念比一般人都還要省，也或許這樣才擁有安全感吧。
尚未就讀小學的時候，我們常常會拍攝全家福照片，我的母親留有一頭烏黑亮麗的長髮，沒什麼特別打扮也沒有戴眼鏡，看起來就像是個鄰家女孩。
但上了小學之後，她突然老了好幾十歲，冒出不少白頭髮，害她三不五時得去染黑頭髮，要不然看起來就像個老太婆；視力也變糟了還去配了一副老花眼鏡。
她曾說，那是她最無助的一年。
要講起這件事，得先從我的出生開始講起...
我本來不在父母的出生計畫表裡的，我與兩位哥哥的差距分別是六歲跟五歲。父母一直都很想要一個女孩但未能如願，幾年想說再努力看看吧，沒想到出來又是帶把的（真是抱歉多了一根）。
剛出生的時候我與其他小朋友一樣健健康康白白胖胖的，也沒特別難帶。父母心想，反正兩個『大漢欸』的都是男生了，沒差這一個。
我的父親勤奮工作，除了比較愛喝酒之外也挺顧家的，沒什麼陋習。家庭狀況是小康，母親也算是擺脫了小時候窮到被鬼拖走的噩夢。
從親戚家分到了一條迷你杜賓，愛亂跑的我也從水溝夾縫中撿回了一隻全身是淤泥、被母貓拋棄的可憐小虎斑貓。
過著一家七口和樂無虞的生活，也許是過得太幸福，不知道哪一天被老天爺給盯上了。
六歲那一年的母親節前夕，我生了一場大病。
我身體裡面其中一顆內臟被奪走了－－胰臟先天性功能缺陷－－俗稱的第一型糖尿病。
與其他六歲小孩相比，外表是看不出任何差異的；即便生活在一起，也不見得會察覺得到，但是我的人生卻與其他小孩大大的不同。
舉例來說，每天早晚都得乖乖注射胰島素，要不然容易有生命危險，而執行這項任務的正是我的母親。
小時候只要遇到跟這個病症相關的狀況，母親的情緒都會表現得相當異常，像是：
－－每個月到台北的醫院去做例行性檢查的時候，母親會因為我檢驗出來的血糖值高低，極度的悲傷或是極度的放心。
－－每天早上母親來幫我打針的時候，會一邊說把我生壞了，打針很痛吧、麻麻呼呼這樣的話。
－－國小母親送便當到學校，看到我在吃福利社甜食的時候，會用一副不諒解的眼神示訓我（但我根本不知道做錯什麼了）。
她曾經說過她很對不起我，把我生壞了，這樣沉重的話。面對母親哭喪著臉的愧疚表情，我只是靜靜的聽著。小的時候我不懂那種感受，只是在那樣的氛圍下會讓我覺得自己跟別人不一樣，好像是我做錯、表現不夠好什麼導致母親這麼難過。
也因此小時候我有很嚴重的自卑感，感覺自己比別人矮一截、不正常一點。
國中叛逆期我開始對父母發脾氣，動不動就用眼淚跟吼叫怪罪他們『為什麼要把我生成這樣啊！！！』
我曾經一度認為，我這輩子都沒辦法原諒自己的母親；但我想她才是沒辦法原諒自己。直到我養了神貓阿米米之後（尤其是在牠得了椎間盤突出這樣的病症時），我才開始懂得那種為人父母所承受的煎熬。
做出每一個重大決定都會影響這個小傢伙往後的一生，因此時時都得承受龐大的壓力；與糖尿病一樣，椎間盤突出並不會好起來，會跟著這個小傢伙一輩子。
會擊倒一個人的信仰並不是挫折與打擊，而是對未來完全失去了希望。
沒有任何一本人生說明書教導我們怎麼當母親，也沒有人一開始就知道怎麼面對自己肚子裡誕生的骨肉是個不良品，擔心錯在自己，導致孩子的未來受到影響；擔心愈多，不安的想法也就愈多，最後背負起如水泥塊般沉重的愧疚感。
我的母親就是這樣一路走過來的。
父母那一輩男主外女主內的觀念頗為盛行，父親在外工作賺錢，母親負責照料我們幾個小鬼頭。我發病時被送進了台北的加護病房，待在病院的那幾週，全都是由我母親看護。父親則是在工作之餘從宜蘭北上，為我及母親帶來換洗的衣物。
除了父親之外，哥哥、親戚、阿姨叔叔都有來探病，說了什麼慰問的話我母親也記不得了，只是常常聽見嗡嗡嗡的聲音。從那時開始她的肩頭上就好像壓著一種看不見的東西，只要一想到我罹患沒辦法根治的疾病，就開始流淚，流著流著，大概就把一輩子的份量都流光了。
為了給我最好的照顧，我住的是單人的特等房。病房裡潔白無垢，但母親卻說那種白讓人噁心想吐。她烏溜溜的髮絲散失了生命的光輝，隨著病房染成了白色。
當時她才四十三歲。
我的母親一直覺得虧欠我，但我虧欠她的才是多。其實這也不是誰的錯，只是上天開了我一個玩笑。
雖然糖尿病著實影響著我的一生，但我其實滿感謝我的母親，她並沒有拋棄我，而是竭盡所能的灌溉我。
我一直覺得我個性中的剛硬是遺傳自我的父親，而如女性般的多愁善感與纖細特質，則是遺傳自我的母親。
她今年就要邁入七十大關了。
我還記得小學母親節的時候，護理老師特地幫我準備一朵康乃馨，老師問我要跟母親說些什麼，我那時候回答：「麻麻，我愛妳～」
老師說這樣太肉麻了，說『母親節快樂』就可以了～
但我現在真的意識到，如果我現在不說大概也沒多少機會可以說了。
「麻麻，母親節快樂！我很感謝妳為我做的一切，我愛妳～」
全站熱搜
留言列表
神貓寄宿作家《幹話北》 (1)